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PARTEA INTAI

SPECIMENE

1.

Un profet al Apocalipsei facut sandvici intre doud pan-
carte se indeparta brusc de ceea ce, in ultimele zile, consti-
tuise postul sau din fata portilor unui muzeu. Pe pancarta
din fatd era scrisd o profetie obisnuita despre sfarsitul
lumii; pe cea care-i sdlta pe spate scria: DATI-O UITARII!

In muzeu, un birbat traversa holul principal, trecand pe
langa o scard dubla si pe langa un schelet gigantic; pasii 1i
risunau pe marmurd. Animale de piatri il priveau. ,In
reguld”, zicea el din cand in cand.

Numele lui era Bill Harrow. Aruncé o privire marilor
oase artificiale si inclind din cap. Pérea sa le dea binete. Era
putin dupd ora 11.00, intr-o dimineatd de octombrie. Inca-
perea se umplea. Un grup il astepta la biroul de la intrare,
membrii sdi privindu-se unii pe altii cu o politete timida.

Printre ei se aflau doi tipi de doudzeci de ani cu tunsori
in genul tocilar-sic. O femeie si un barbat abia iesiti din
adolescentd se tachinau reciproc. in mod evident, ea venise
aici ca sa 1i facd lui o placere. Mai erau acolo un cuplu mai
varstnic si un tatd de vreo treizeci de ani care-si tinea baie-
telul in brate.

— Uite o maimuta, ii spuse el ardtandu-i cu degetul spre
animalele sculptate in spirale pe stalpii muzeului. Si vezi
acolo soparla?
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Baiatul tragea cu ochiul. Se uita la scheletul de bronto-
zaur pe care Billy paruse si-1 salute. Sau poate, se gandi
Billy, se uitala gliptodonul de alaturi. Toti copiii aveau cate
un favorit printre locatarii salii principale a Muzeului de
Istorie Naturald, si gliptodonul, acel tatu gigantic care
semana cu o jumétate de sfers, fusese favoritul lui Billy.

Billy ii zambi femeii care vindea bilete si paznicului din
spatele ei.

_ Fi sunt? zise el. In regula! incepem?

fsi curata ochelarii clipind des, reproducand o expresie
si un gest pe care, candva, o fostd iubita le calificase ca
fiind adorabile. Avea putin sub treizeci de ani si parea mai
tanar; avea pistrui si prea putine tuleie ca sa justifice ape-
lativul ,,Bill”. Banuia ca pe misura ce avea sa imbatra-
neasca, avea sa arate ca un copil din ce in ce mai ridat, in
stilul lui DiCaprio.

Parul negru al lui Billy era ciufulit cam sovdielnic intr-0
pieptanatura la mod4a. Purta un tricou care nu era chiar
demodat fira sperantd si blugi ieftini. Cand abia incepuse
lucrul la Centru, i plicea s creada ca arita neasteptat de
cool pentru munca pe care o f4cea. Acum stia ca nu surprin-
sese pe nimeni, cd nimeni nu se mai astepta ca oamenii de
stiintd sd arate chiar a oameni de stiinta.

— Deci sunteti aici pentru un tur al Centrului Darwin,
zise el.

Se comporta de parcd ar fi crezut ci ei veniserd sa inves-
tigheze tot centrul de cercetare, sa inspecteze laboratoarele
si birourile, cartoteca, dulapurile cu dosare. Si nu doar ca
s4 vadi unicul lucru demn de interes din cladire.

— Eu sunt Billy, zise. Sunt curator. Asta inseamnd cd ma
ocup de catalogare si de conservare si alte chestii de-astea.
Sunt aici de ceva vreme. La inceput, cand am venit, voiam
s3 ma specializez in moluste marine — stii ce-i aia 0 molusca?
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il intreba el pe béiat, care dddu din cap cd da si disparu din
raza vizuald. Melci, exact!

Molustele fusesera subiectul tezei lui de masterat.

— Asa, oameni buni! zise el punandu-si ochelarii. Veniti
dupd mine. Asta e un loc unde se lucreaz3, asa ca, va rog,
vorbiti incet si nu atingeti nimic. Avem substante caustice,
toxine si tot felul de chestii oribile impragtiate peste tot.

Unul dintre tineri dddu s& intrebe:

— Cand o sd vedem...

Bill ridica méana.

— Imi dati voie? spuse el. Haideti s3 v4 explic ce-o sd se
intdmple cand o sa intrdm injuntru.

Billy isi dezvoltase propriile sale idiosuperstitii lipsite
de sens si potrivit uneia dintre ele aducea ghinion s& pro-
nunti, inainte de a ajunge la destinatie, numele a ceea ce-i
adusese pe toti acolo.

— O sd va ardt cateva dintre spatiile noastre de lucru,
zise el cam fara convingere. Dacd aveti intrebdri, puteti sa
mi le adresati la sfarsit; suntem putin cam presati de timp.
Haideti sa facem turul mai intai.

Niciun curator sau cercetator nu era obligat sa faca pe
ghidul. Dar multi o faceau. Billy incetase de mult sa mai
bodoganeascs atunci cand 1i venea randul.

lesira afara si traversard gradina, apropiindu-se de Cen-
trul Darwin, care avea un santier pe o parte si filigranul de
cardmida al Muzeului de Istorie Naturald pe cealalts.

— Fara fotografii, va rog, zise Billy.

Nu-i pasa dacé 1i dadeau ascultare sau nu: datoria lui
era sa repete regula.

— Cladirea de aici s-a deschis in 2002, spuse el. Si puteti
vedea cd ne extindem. O sa avem o noud clddire gata in
2008. Avem sapte etaje pline numai cu specimene tinute in
mediu lichid in Centrul Darwin. Asta inseamna chestii
puse in formol.

Un hol cu aspect comun ducea spre o zon care duhnea.

— Dumnezeule, murmura cineva.
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— Asa e, zise Billy. Inciperea asta se numeste dermes-
tarium.

Prin ferestrele interioare se vedeau containere de otel
care seminau cu niste mici cosciuge.

— Aici curitam scheletele. Scapam de toata mizeria de
pe ele. Dermestes maculatus'.

Pe un monitor amplasat langé cutii se vedea un peste
dezgustator, cu 0 mutra amarata, devorat de o multime de
insecte.

— Bleah! zise cineva.

_ E o cameri video in cutie, spuse Billy. Numele lor
comun este ,gandaci de piele”. Trec prin orice, lasa numai
oasele.

Biiatul zambi si-si trase tatédl de manecid. Ceilalti din
grup suraserd stanjeniti. Gandaci carnivori... uneori viata
chiar era un film de categoria B.

Billy il remarca pe unul dintre tinerii barbati. Purta un
costum demodat, de o elegantd ponosita, vestimentatie
stranie pentru cineva atat de tanar. La rever avea o insigna,
o form3 ca un asterisc cu brate lungi, dintre care doud erau
curbate la capete. Tipul lua notite. Avea un carnetel pe care-1
umplea cu viteza.

Taxonomist si prin natura, nu numai prin profesie, Billy
isi ddduse seama mai demult ci nu erau prea multe tipuri
diferite de oameni care ficeau acest tur. in primul rand,
copiii: mai ales baietei, sfiosi si gata sa-si iasd din piele de
entuziasm, cu vaste cunostinte despre ceea ce vedeau. Mai
erau parintii lor. Erau apoi indivizi timizi de vreo doudzeci
de ani, cu acelasi entuziasm tocilaresc ca al pustanilor. Erau
prietenii si prietenele lor, exersand virtutea rabdarii. Mai
erau cAtiva turisti care faceau un neobisnuit ocol.

Alt tip de vizitatori il constituiau obsedatii.

Erau singurii care stiau mai multe despre subiect decat
copiii. Uneori nu vorbeau, alteori intrerupeau explicatiile

1 Specie de gandac care se hraneste de obicei cu resturile animalelor
moarte (n. red.).
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lui Billy cu intrebari puse pe un ton prea strident sau il
corectau cu privire la cine stie ce detaliu stiintific, cu o anxi-
etate afectatd care era obositoare. in ultimele siptimani,
observase o crestere a numarului acestui tip de vizitatori.

— E ca si cum sfarsitul verii ar scoate ciudatii din vizu-
ini, 1i spusese Billy prietenului sdu Leon, cu cateva nopti in
urmd, cand stdteau la un pahar intr-un pub de pe malul
Tamisei. Azi a venit unul care purta toate ecusoanele Flotei
Stelare. Din pacate, nu pe tura mea.

— Fascistule! 1i zisese Leon. De ce ai prejudecati impo-
triva tocilarilor?

— Ei, haide! replicase Billy. Ar fi ca si cum m-as uri oare-
cum pe mine insumi, nu?

— Da, dar tu ai trece testul. Esti, cum ar veni, sub aco-
perire, spusese Leon. Poti sd te strecori afara din ghetoul
tocilarilor, sa-ti ascunzi insigna si sa te Intorci cu mancare,
haine si vesti din lumea de afara.

— Mmm, ce glumd de bun-gust.

— Buna, le zise Billy colegilor care treceau pe langa el.
Buna, Kath, o salutd el pe o ihtiologa; Bund, Brendan, ii zise
unui alt curator, care-i rdspunse:

— Toate bune, Eprubetel?

— Dreptinainte, va rog, zise Billy. $i nu va faceti griji, ajun-
gem acum la chestiile misto.

~Eprubetel?” Billy isi dddu seama cd unul sau doi dintre
cei pe care 1i insotea se intrebau dacd auzisera bine.

Porecla era rezultatul unei sesiuni de betivaneala in
Liverpool, aldturi de colegi, in primul sdu an la Centru.
Fusese conferinta anuala a societatii curatorilor profesionisti.
Dupa o zi de discutii despre metodologii si povesti despre
conservare, scheme muzeale si politici privind expunerea
specimenelor, seara de relaxare incepuse cu conversatii poli-
ficoase de genul tu-cum-te-ai-apucat-de-asta?, continuase cu
toatd lumea din bar povestindu-si pe rand copilaria, iar aceste
rataciri alcoolice se transformasera intr-o sesiune de ceva care
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a cipatat numele de Cacealmaua Biograficd. Fiecare trebuia
sa povesteascd un lucru extravagant pe care se presupunea
ci l-ar fi ficut — cd a mancat un limax, ca a facut sex in patru,
c-a incercat s& dea foc scolii si asa mai departe —, ceilalti dez-
batand apoi, printre ragete de ras, adevarul acestor afirmatii.

Cu o figurd impasibild, Billy pretinsese cd el era rezul-
tatul primei fertilizari in vitro reusite, dar ca nu fusese recu-
noscut de laborator din cauza intrigilor interne si a unor
oarecare semne de intrebare legate de existenta consimta-
mantului, prin urmare, laurii oficiali revenisera altcuiva, la
cateva luni dupd nasterea lui. Cand i se cerusera detalii,
pomenise cu o nonsalanta de betiv nume de doctori, adresa,
o complicatie minora survenitd in timpul procedurii. Dar
inainte s se facd pariuri si el sa recunoascd dacd spusese
sau nu adevarul, conversatia luase subit o altd turnura si
jocul fusese abandonat. Abia doud zile mai tarziu, cand
reveniserd la Londra, un coleg de laborator il intrebase
dacd era adevarat.

— Absolut adevdrat, raspunsese Billy cu o lipsa de expre-
sie care putea insemna si da, si nu.

Si daduse acelasi raspuns de fiecare data de-atunci. Desi
se indoia ci-1 crezuse cineva, porecla Eprubetel si alte vari-
atii pe aceeasi temad erau inca in uz.

Trecurd pe 1angd un alt paznic: un tip solid si feroce, ras
in cap si cu muschii inveliti in grasime. Era cu cativa ani mai
in varstd decat Billy si-1 chema Dane Nustiucum, din cate
auzise Billy. Ca de obicei, Billy il salutd din cap si incerca sa-i
prinda privirea. Si ca de obicei, Dane Cumiizice 1i ignora
salutul discret, spre indignarea disproportionata a lui Billy.

Totusi, in clipa in care usa se inchidea, Billy il vazu pe
Dane raspunzéandu-i la salut altcuiva. Paznicul inclina scurt
din cap catre tAndrul cel zelos cu insigna la rever, obsedatul,
iar ochii-acestuia clipird In cel mai scurt raspuns posibil.
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Billy observa gestul cu surprindere si, chiar inainte ca usile
sa se inchida intre ei, vazu ca Dane 1i remarcase privirea.

Cunostinta lui Dane evita sd il priveasca.

— Simtiti cd se face mai rece? zise Billy, cldtinand din cap.

fi conduse repede pe usile cu temporizator.

— Ca sd impiedice procesul de evaporare. Trebuie sa
fim precauti in privinta focului. Pentru c3, stiti, e o cantitate
zdravana de alcool pe-aici, asa ca...

Fédcu un gest cu mainile descriind o explozie ticuta.

Vizitatorii incremenira. Erau intr-un labirint plin de spe-
cimene. lerarhii complexe. Kilometri de rafturi si recipi-
ente. In fiecare dintre ele plutea nemiscat cite un animal.
Pana si sunetul pdrea, dintr-odata, indbusit, ca si cum
cineva ar fi pus un capac peste toate.

Specimenele se concentrau absente, unele pozand alaturi
de propriile lor maruntaie decolorate. Calcani in acvarii ce
capdtau o culoare cafenie. Borcane pline de soareci stransi
ghem, in tonuri de sepia, mostre grotesti ca niste cepe
murate. Erau exemplare cu membre in plus, fetusi cu forme
stranii. Toate erau catalogate cu grijd, asemenea cértilor.

— Vedeti? zise Billy.

Inc-o0 usd si aveau si se afle in prezenta a ceea ce veni-
sera sd vada. Billy stia, in urma unor experiente repetate,
cum urmau sd decurga lucrurile.

Cand aveau sa intre in camera acvariului, camera din
inima Centrului Darwin, el avea si le ofere vizitatorilor un
moment de liniste. Peretii incaperii largi erau acoperiti de
rafturi. Erau sute de recipiente, de la cele Inalte pani la
nivelul pieptului pana la unele cat un pahar de apa. Toate
contineau animale cu chipuri lugubre. Era un decor linna-
ean’; speciile faceau tranzitia una catre alta. Erau recipiente
de otel si scripeti care atarnau ca lujerii de vita. Dar nimeni
nu avea sa observe toate astea. Toata lumea urma sa se
holbeze la acvariul urias din centrul incaperii.

! Forma de clasificare a organismelor vii elaboratd de savantul
Carl von Linné (n. red.).



